
Christine Kliphuis (1957) publiceerde 
al 19 kinderboeken, waaronder een me-
dische serie voor kinderen. Ze werkt als 
communicatieadviseur en klachtenbe-
middelaar in de gezondheidszorg. Het 
autobiografische Mijn hoofd is hol is haar 
eerste boek voor volwassenen.

‘Je moeder is nu mee met de ambulance. Ze zeiden dat het misschien een 
beroerte is geweest, want ze kon niet bewegen. Je moet maar gauw komen.’ 
Een beroerte? Wat is dat ook weer precies? Ik wil het nog niet weten.

Per jaar krijgen in Nederland 41.000 mensen voor het eerst een beroerte, 
vaak met blijvende lichamelijke en geestelijke gevolgen. In dit boek 
neemt Christine Kliphuis de lezer mee in wat er gebeurt na een beroerte 
en maakt de ingrijpende gevolgen zichtbaar en voelbaar.

Als haar moeder door een beroerte wordt getroffen, verandert ze plotse-
ling van een zelfstandige, vitale en actieve vrouw in een hulpbehoevende 
patiënt die niets meer zelf kan. Als dochter en mantelzorger komt de 
schrijfster terecht in een maalstroom van onontkoombare gebeurtenissen, 
waaronder de opname van haar gehandicapte moeder in een verpleeg-
huis. Haar moeder is halfzijdig verlamd, heeft afasie en kan nooit meer 
terug naar huis.

De schrijfster probeert een balans te vinden tussen de zorg voor haar 
zieke moeder, haar eigen emoties en verdriet, haar gezin, de familie en 
haar werk.

     www.christinekliphuis.nl
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Midden in de ziekenhuisgang wil mijn moeder uit de rolstoel 
stappen.
 ‘Help me even, kinderen, dan kan ik tussen jullie in,’ zegt 
ze vastberaden. Ze maakt aanstalten om op te staan. 
 ‘Maar mam, je kunt niet lopen!’ zeg ik. Ze weet toch dat 
ze aan de rechterkant verlamd is?
 ‘O ja, dat is ook zo,’ zegt ze.
 ‘Blijf maar rustig zitten,’ zegt Bert vriendelijk. ‘Wij rijden 
u wel rond.’
 Ze laat zich gehoorzaam weer in de rolstoel zakken. 
Maar na een paar meter zet ze weer een voet op de grond, 
zodat we niet verder kunnen. ‘Toe nou jongens, jullie zijn 
sterk, ik wil eruit,’ zegt ze, dwingender dan eerst.
 ‘Maar dat kan niet, mama! Je hebt een beroerte gehad en 
je kunt niet lopen. Je rechterbeen doet het niet.’ Hoe kan ze 
dat nou vergeten?
 ‘O, ja,’ zegt ze. Met een zucht gaat ze weer zitten. Tien 
seconden later wil ze opnieuw uit de stoel stappen.
 Ik besef dat er iets fundamenteel mis is met haar.

Een paar weken eerder ben ik halsoverkop naar het zieken-
huis in Groningen gekomen, na een telefoontje ’s morgens 
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vroeg. Het is de buurvrouw uit de flat, met paniek in haar 
stem.
 ‘De hulp kon vanmorgen de voordeur niet open krijgen, 
want daar lag je moeder achter,’ vertelt ze met afgrijzen. ‘Ze 
lag in de gang. Daar heeft ze misschien wel een paar dagen 
gelegen.’ 
 Ik probeer het niet voor me te zien.
 ‘Ze is nu mee met de ambulance. De broeders hebben 
haar alle trappen af moeten dragen, want de brancard paste 
niet in de lift. Ze zeiden dat het misschien een beroerte is 
geweest, want ze kon niet bewegen. Je moet maar gauw ko-
men.’
 Een beroerte, wat is dat ook weer precies? Ik wil het nog 
niet weten.

Ik bel mijn broer in Zeeland, die besluit daar te blijven en 
af te wachten tot ik ben geweest. We spreken af mijn zus 
nog niet meteen in te lichten. Zij heeft drie jaar geleden het 
contact met mijn moeder verbroken. Hoe dat in deze situatie 
verder moet, weten we nog even niet.
 Bizar dat juist zij, als enige van de drie kinderen, op een 
kwartiertje rijden van Groningen woont.

Door de telefoon lijkt alles dichtbij, maar ik moet nog 250 
kilometer rijden voordat ik in het ziekenhuis ben. Het zijn 
rare kilometers, alles is onwerkelijk, het is een stilte voor de 
storm. Ik luister naar de radio, maar de actualiteiten zijn niet 
de mijne.
 Precies een maand geleden was mijn moeder nog bij mijn 
tweede huwelijk, ze was kerngezond en hield zelfs nog een 
ontroerende toespraak. Met haar kleine gestalte en mooie 
woorden maakte ze indruk op iedereen. Zo trots was ik op 
haar, mijn kleine moedertje. En zij vond het prachtig dat zij 

aanwezig was bij mijn tweede trouwdag, met een man die zij 
vanaf het begin in haar hart had gesloten. Bert is als een zoon 
voor haar en zij als een moeder voor hem. Zijn eigen moeder 
is al heel jong overleden. 
 ‘En luister naar deze oude wijze geit,’ eindigde ze haar 
huwelijkstoespraak. ‘Nooit boos gaan slapen!’

Het ziekenhuis wordt verbouwd en de parkeerplaats staat 
vol bouwketen. Overal staan excuusborden voor de over-
last. Het is goed. Mag ik nou eindelijk naar mijn moeder toe? 
 Beroerte Behandelings Eenheid, staat met grote letters op 
de deur van de afdeling. Die naam komt wel even binnen. 
Waarom noemen ze het geen Stroke Unit, zoals vroeger? Dat 
klinkt een stuk minder erg, al is het vreemd dat het Engelse 
woord stroke zowel strelen als beroerte betekent.
 Ik durf bijna niet naar binnen. De confrontatie met de 
werkelijkheid is nu onontkoombaar. 
 Vlakbij de deur zit een verpleegkundige achter een bu-
reau. Ik meld me bij haar en kijk snel rond in het zaaltje. Er 
zijn vijf bedden, allemaal bezet. Er lopen een paar familie-
leden rond. Zij kennen duidelijk de weg al. 
 In het achterste bed zie ik mijn moeder liggen en de emo-
tie grijpt me naar de keel. Ik wil dit allemaal niet meemaken.
 De verpleegkundige staat op en geeft me een hand.
 ‘U bent de dochter van mevrouw Kliphuis?’ vraagt ze 
vriendelijk. Ik knik, praten lukt even niet.
 ‘Uw moeder was onderkoeld en een beetje uitgedroogd 
toen ze gevonden werd, maar het gaat al wat beter,’ vertelt 
de verpleegkundige op ontspannen toon. ‘Gaat u maar gauw 
naar haar toe. Komt u straks nog wel even bij me langs voor-
dat u weggaat? We moeten nog wat gegevens over uw moe-
der noteren.’
Ach, wat is ze klein in dat grote bed. Ze ligt op haar linkerzij 
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in een oranje ziekenhuispyjama; ik moet toch even denken 
aan Guantánamo Bay. Ze is heel bleek en lijkt ver weg. Haar 
lippen murmelen onverstaanbare woorden.
 ‘Mama, ik ben er,’ zeg ik zachtjes vlakbij haar oor. Ik aai 
over haar grijze haren en houd haar hand vast.
 ‘Hoor je me?’ vraag ik.
 ‘O, lieverd,’ zegt ze ineens. Ik weet niet of ze het tegen 
mij heeft. Beseft ze wel dat ik er ben? Haar ogen blijven 
dicht. Haar ene mondhoek hangt een beetje.
 Haar rechterhand, met daarin een infuus, ligt doodstil 
op de deken. Ze draagt nog haar gouden ring met de sma-
ragd, misplaatst in deze context.
  Ik haal de ring voorzichtig van haar vinger. ‘Ik zal hem 
voor je bewaren,’ fluister ik. ‘Weet je wel, die mooie ring die 
je vroeger van papa hebt gekregen.’ Ze reageert niet.

Ik zit een tijd bij haar bed en houd haar hand vast. Er gaat 
veel door me heen en tegelijk ook niets. Is dit hoopje ellende 
mijn moeder? Vorige week heb ik haar nog aan de telefoon 
gehad. Ze was opgewekt en vertelde dat ze weer ging piano-
spelen.
 ‘Ik heb een nieuwe vleugel gekocht!’ vertelde ze trots. 
‘Wel een rib uit mijn lijf, maar hij was afgeprijsd. Leuk hè?’
 Wat was ik blij dat ze zo enthousiast klonk. Dat was wel 
eens anders: ze voelde zich vaak eenzaam. Ook al deed ze 
van alles en had ze een druk sociaal leven, van binnen miste 
ze nog elke dag mijn vader. Ze heeft hem nooit kunnen los-
laten na zijn dood, nu alweer vijfentwintig jaar geleden.

‘Nee, de dokters kunnen nog niks zeggen,’ vertelt de ver-
pleegkundige als ik bij haar zit om allerlei formulieren in te 
vullen. ‘Het is nog te vroeg.’
Even later komt de neuroloog langs. Zijn bruine ogen staan 

vriendelijk, maar hij geeft een vlakke, beroepsmatige hand. 
 ‘Uw moeder heeft een hersenbloeding gehad. De bloe-
ding zit diep in de hersenen, dus we kunnen niet opereren. 
We kunnen op dit moment alleen maar afwachten hoe het 
zich ontwikkelt. Het is niet uitgesloten dat ze binnen de ko-
mende achtenveertig uur een tweede beroerte krijgt, dat ge-
beurt wel vaker bij een CVA,’ vertelt hij routinematig. ‘Maar 
laten we hopen dat ze wat gaat opknappen. Sterkte.’ Hij 
glimlacht kort, geeft me nogmaals zijn koele doktershand en 
vertrekt snel weer van de afdeling.
 Waarom neemt hij niet wat meer tijd? Ik voel me in de 
steek gelaten, had langer willen praten, meer willen weten - 
wat is een CVA bijvoorbeeld?  Maar hij heeft het natuurlijk 
ook druk en moet dit verhaal vast heel vaak tegen mensen 
vertellen.
 Voor het gedrag van dokters zoek je het liefst een excuus, 
je bent immers van hen afhankelijk.

Ik krijg van de verpleegkundige een rood boekje mee van de 
Hartstichting: ‘Een beroerte1, en dan?’ Ze heeft mijn moe-
ders naam erop gezet, onverbiddelijk.

1Bij een beroerte wordt de zuurstofvoorziening naar de hersenen plotseling onderbroken. Het wordt 
ook wel een ‘ongeluk in de bloedvaten van de hersenen’ genoemd, in medische termen een ‘cerebro-
vasculair accident (CVA).  Globaal zijn er twee vormen van een beroerte te onderscheiden: een 
herseninfarct of een hersenbloeding.
Bij een herseninfarct raakt een bloedvat verstopt door een bloedstolsel of een dichtgeslibd bloed-
vaatje. Hierdoor krijgt een deel van de hersenen weinig, of tijdelijk geen zuurstof.
Bij een hersenbloeding scheurt of knapt een bloedvat in de hersenen, waardoor het bloed zich in het 
hersenweefsel ophoopt.
Bij een beroerte is in 80% van de gevallen sprake van een herseninfarct, in 20% van de gevallen van 
een hersenbloeding.
Bij een herseninfarct kan door snel toedienen van bloedverdunnende medicijnen soms hersenbescha-
diging worden voorkomen of verminderd. Bij een hersenbloeding is soms een operatie mogelijk, 
afhankelijk van de plaats van de bloeding.
Zowel bij een herseninfarct als bij een hersenbloeding is de ontstane hersenbeschadiging vaak 
onherstelbaar. De lichamelijke en geestelijke gevolgen zijn heel ingrijpend, zowel voor de patiënt 
zelf als voor de omgeving. Per jaar krijgen in Nederland 40.000 mensen een beroerte. Eenderde van 
de patiënten overlijdt in het eerste jaar na de beroerte, 10% krijgt binnen dat eerste jaar een tweede 
beroerte. Bij vrouwen is een beroerte doodsoorzaak nummer één.
(bron: Een beroerte, en dan? Nederlandse Hartstichting)
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